В одном большом городе жил Мальчик. Мальчик как мальчик — с веснушками и кудряшками. Но у него был календарь, толстый, с многими страничками. В декабре каждое утро, едва проснувшись, Мальчик отрывал один листок и смотрел: много ли ещё осталось до последнего, где на страничке красовалась нарядная ёлочка и улыбающийся Дед Мороз.
Ожидание поселилось в комнате тихо и незаметно. Сначала оно было незаметным, как паутинка на травинке в летнем лесу. Оно щекотало нос запахом мандаринов, которых ещё не купили. Потом Ожидание стало плотнее, приняв форму предпраздничной суеты: шуршания обёрточной бумаги, таинственных шорохов из-за закрытой двери шкафа в спальне родителей Мальчика.
Мальчик помогал маме печь пряники — и Ожидание кружилось по кухне, приняв вид облачка сахарной пудры. Мальчик писал письмо Деду Морозу — и Ожидание сидело на кончике карандаша, подсказывая самые заветные слова. Ожидание росло, когда в квартиру принесли ёлку и поставили в углу гостиной, и пахло хвойными иголками и декабрьским морозом.
Но однажды вечером, когда до последней странички календаря оставалось несколько листочков, Мальчик почувствовал, что Ожидание стало тяжёлым и тоскливым, словно замедлив ход времени.
— Скорее бы! — вздохнул Мальчик, глядя на огоньки за окном, которые мигали не весело и празднично, а лениво и как будто из последних сил.
И тогда Оживание заговорило. Голос его был похож на скрип снега под валенком.
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}